Der Leutnant und sein Richter [antikvár]

Am 17. November, dem letzten Tag seines Lebens, verliefí Hauptmann Richárd Mader nachmittags sein Büro im Kriegsministerium eine Stunde früher als sonst. Anna Gábriel hatte versprochen, gegen sechs bei ihm in der Wohnung zu sein, und er brauchte Zeit, da er sich, ehe sie kam, noch umziehen und ein bifichen ausruhen wollte. Hinter der Freude, Anna wiederzusehen, schlummerte ein Hauch von Besorgnis. Mehrmals war er wáhrend des Tages versucht gewesen, einen Dienstmann mit einer Botschaft zu Anna zu schicken, hatte dann aber befürchtet, der Brief könnte ihrem Mann in die Hande fallen. Normalerweise war Richárd Mader von ausgeglichenem Wesen und hatte seine Gefühle völlig in der Gewalt. Er gefiel den Frauen, weil er rücksichtsvoll war und gut aussah, und den Mánnern, weil sie sich auf ihn verlassen konnten. Als Offizier besafí er jenen besonnenen Mut, der einen Mann unter gegebenen Umstánden zum Helden werden Iáik, aber nie zum Haudegen. Er hatte in seinem Leben wenig Schmerzen ertragen müssen, weder seelische noch körperliche, und recht betráchtliche Erfolge erzielt. Im Altér von dreifíig bereits Hauptmann bei der kaiserlich und königlichen österreichisch-ungarischen Armee und zum Generalstab kommandiert zu sein, war eine beachtliche Leistung für den Sohn eines obskuren Wiener Advokaten. Enttauschungen und schwere Entscheidungen, wie sie den Besten oft die Kraft nehmen, hatte das Schicksal ihm erspart. Sein Liebesleben war befriedigend und unkompliziert. Die letzten Jahre über war er öfter verliebt gewesen: in Mádchen aus gutem Hause, in verheiratete Frauen, in kleine Schauspielerinnen und einmal - nur ein einziges Mai, mit sechzehn - in eine Prostituierte. Er gab seinen Gefühlen die romantische Bezeichnung Liebe, obwohl sie nichts anderes waren als die Begierden eines jungen Mannes, Neugier, bestenfalls Verliebtheit. Mit den Mádchen aus gutem Hause machte er lange Spaziergán-