Der Schicksalshof [antikvár]

Erster Teil Bohnenblüte und Heumahd I Jemand hatte Mary Viner, als sie noch Kind war, gefragt, weshalb sie nicht gern zur Schule ginge, und die treffende Antwort erhalten: „Weil man jeden Tag immer dasselbe tun muß," und noch mit dreiundzwanzig Jahren haßte Mary Wiederholungen. Sie haßte sie um so bitterer, als das Leben mehr denn je aus einem Kreislauf ermüdender Aufräume-und Säuberungsarbeiten bestand: aus Aufwaschen und Abwaschen, aus lauter Augenblicken, die nach gelber Seife, Teeblättern und Petroleum rochen. Aber das ließ sich nicht ändern. Der Turnus des häuslichen Rades forderte die gehorsamen Hände einer pflichttreuen Haustochter. Um halb sieben Uhr läutete Marys Weckuhr den Alltag ein. Es war Winter, im Januar, und kalt. Sie wußte aus Erfahrung, wie kalt es in ihrer pappschachtelähnlichen Schlafstube mit den Ziegelwänden und der dünnen Holzverkleidung sein konnte. Selbst die Uhr machte ein kälteklirrendes Geräusch, wie Erbsen in einer Blechschachtel. Das Zimmer blieb im Dunkeln; die täglichen Pflichten boten Mary keine Entschädigung für den Verlust ihres warmen Bettes, also bUeb sie liegen, schuldbewußt, aber behaglich, die Bettdecke bis unter das Kinn gezogen, die hübschen, schlanken Beine fest eingewickelt. Dem Himmel sei Dank, daß sie sich nicht erst mit einem halben Meter schwarzen Haares abzuquälen brauchte 1 Ein Bubikopf hatte seine Vorzüge, wenn einem die Hände von Sekunde zu Sekunde erstarrten. Das Haus war sehr still; nur von jenseits des Ganges drang ein mattes Geräusch harten, 1 D. D. s. I