Die Letzte Frau von London [antikvár]

Dr. John Gaylord nahm einen der vorgedruckten Totenscheine des Zuchthauses Dartmoor von seinem Schreibtisch und begann ihn auszufüllen. Anthony Styx malte er mit seiner fast weiblichen Handschrift in die Namensrubrik und darunter schrieb er: Háftling Nr. 2i2. Dr. Gaylord fuhr nervös über sein gewelltes Haar und machte plötzlich eine Gebárde, als hatte er sich selbst bei einem Gedanken überrascht, der ihm peinlich war. Mit Gewalt rifí er sich zusammen und setzte dann schnell auf dem Totenschein hinzu: Gestorben am 26. * Dezember, infolge Láhmung des Darmes nach dem Genufi giftiger Pilze. Sir Arthur Williams, der Direktor des Gefangnisses, trat durch die schmale Tür, deren Angeln so laut quietschten, dafi Dr. Gaylord aufschrak. Sir Arthur war ein rundlicher, kleiner Herr, der aussah, als ware er ein Pastor in Zivilkleidung. Er teilte die Menschen ein in Personen, die bereits im Zuchthaus safien, und in solche, die diesem Schicksal bisher durch Zufall entgangen waren. Nun? fragte Sir Arthur den Arzt, und Spannung malte sich auf seinem rotbackigen Gesicht: Ist 212 schon tot? Dr. Gaylord schüttelte den Kopf, der schmal und spitz zulaufend war, wie der Kopf eines überzüchteten Pferdes. Nein, sagte er leise, er lebt noch. Solange ein Mensch atmet, soll man nicht sein Grab aufwerfen, sagte Sir Arthur, blickte aber bei seinen salbungsvollen Worten keineswegs zum Himmel, sondern auf den Totenschein, bei dessen Ausfüllung er den Arzt überrascht hatte. Dr. Gaylord láchelte dünn. Nr. 212 ist nur zu zwei Jahren Zuchthaus verurteilt worden, sagte er, und trotzdem wird er früher sterben als Thomas Quinn.