Die Reise nach Mallorca [antikvár]

Erstes KapitelJeder Anfang ist der Wurm am Haken, um den Leser an die Angel zu bekommen - begann der Schriftsteller Johannes Neumann, 42, verheiratet, kinderlos, ohne Vermögen, in den Tag hinein lebend, ein Gelegenheitsarbeiter, seine Aufzeichnungen -, beginne ich also mit dem Automobilklub und seiner Zeitung. In jenen Klubnachrichten befand sich eines Tages ein Inserat. Ganz klein und unauffällig, nur drei Zeilen, kein Wort dicker gedruckt als das andere, wie ein Gespräch ohne erhobene Stimme, so stand es dort. Ich hatte es sogar überlesen, obwohl es auf der letzten Seite stand und ich jede Zeitung von hinten nach vorn lese, eine Angewohnheit aus meinen Prager Jahren und nicht die schlechteste.Ich legte die Zeitung achtlos beiseite, als meine Frau frische Krebse auf den Tisch brachte, die sie am Nachmittag aus unserm Bach geholt hatte. Da sie eine Unterlage für die heiße Schüssel suchte, griff sie nach jener Zeitung, faltete sie auseinander und setzte sozusagen wie auf ein Tischtuch die Schüssel darauf.Sie sind dieses Jahr besonders fett, Johannes, sagte sie.Es war ein gutes Jahr, nickte ich und betrachtete glücklich die rote Pracht in der weißen Schüssel.Für dich am Schreibtisch weniger, bemerkte Annette.Bitte, nicht schon wieder das alte Thema!Das alte Thema ist leider ewig neu, sagte Annette. Wenn du weiterhin so faul bist und nichts schreibst, werden dies die letzten Krebse sein, die du ißt.Ich winkte unbesorgt ab.Der Bach ist nicht auszukrebsen, sagte ich.Das nicht. Aber wir werden dann die Krebse nicht mehr essen, sondern verkaufen müssen.Damit reichte sie mir das größte und dickste der Schalentiere.Iß ihn mit Andacht, Johannes! sagte sie.Der Krebs war zu heiß. Ich ließ ihn erschrocken fallen. Er plumpste auf die Zeitung. Just auf die Stelle, wo das Inserat stand. Ich7