Elsa [antikvár]

1. August Ach, Elsa, ich liebe deine Hühner, heute jedoch, als ich zur Kellertür hereinkam, krakelten Tabea und Urania auf mich zu, als wollten sie, obwohl sie mich kannten, dein Reich verteidigen. Tabea lief mir immer wieder zwischen die Beine, ich stolperte und wäre beinahe in dem kleinen Kinderleiterwagen gelandet, der von deiner Urgroßmutter Auguste stammt. Urania schrie, als sei sie kein Zwerghuhn, sondern ein Raubvogel, und hackte, wenn ich stehenblieb, auf meine Schuhe ein. Sie versuchte dann, an den Schnürsenkeln zu zerren. Ich bückte mich, wollte Urania beruhigen, doch ein Schnabelhieb traf meine Hand. Mit einem Tritt schleuderte ich das Vieh beiseite, was ihm gar nichts ausmachte. Flügelschlagend, kam es zurück, begleitet von Tabea, die sich auf den anderen Schuh stürzte. Ein Stuhl fiel um, zwei leere Bierflaschen rollten mit offenen Schnappverschlüssen, die auf dem rissigen Zementboden einen bösartigen Lärm verursachten, über den Boden. Daß du ungern aufräumst, weiß ich. Ich werde es für dich tun. Mich kostet es weniger Mühe, einer Tugend nachzugeben, als sie zu unterdrücken. Letzten Herbst habe ich alles Spalierobst von der Westseite deines Hauses gepflückt und eingesammelt. Du warst dankbar dafür, bekamst Verstopfung von dem vielen Obst, weshalb wir es durch eine elektrisch betriebene Presse rammten; brauner Saft mit Goldflocken der reifen Birnen darin floß heraus. Wir bekamen ein ganzes Eichenfäßchen voll, aus dem es Wochen später gluckerte und gärte. Der Pfropfen schoß oben aus dem Spund, köstlicher Most schäumte empor. Im Nachthemd bist du in den Keller gerannt und hast leere Einweckgläser damit gefüllt. So betrunken, wie damals an diesem Morgen, seist du noch nie gewesen, hast du erzählt. In einem Taxi, nicht auf dem Fahrrad, wie ich hinterher erfuhr, bist du in deine Praxis gelangt, wo Kundschaft wartete. Es sei schrecklich gewesen, hieß es von den Assistentinnen. Du