In der Region von Eis [antikvár]

Wo gehst Du hin, wo kommst Du her? Für Bob Dylan Sie hieß Connie. Sie war fünfzehn und hatte eine schnelle, nervöse Art, sich kichernd den Hals zu verrenken, um flüchtige Blicke in den Spiegel zu werfen oder die Gesichter anderer Menschen zu beobachten, um sicherzugehen, daß ihr eigenes in Ordnung war. Ihre Mutter, die alles sah und alles wußte und die selbst nicht mehr allzuviel Grund hatte, sich ihr eigenes Gesicht anzusehen, zankte mit Connie deswegen immer. „Hör auf, dich so dumm anzuglotzen. Was glaubst du, wer du bist? Denkst du denn, du bist so hübsch?" sagte sie immer. Bei diesen oft wiederholten, altbekannten Klagen pflegte Connie ihre Augenbrauen hochzuziehen und durch ihre Mutter hindurchzusehen, in ein unwirkliches Phantasiebild ihres Ichs, wie es gerade jetzt aussah. Sie wußte, daß sie hübsch war, und das war alles, was zählte. Auch ihre Mutter war einmal hübsch gewesen, wenn man den alten Fotos im Album glauben durfte, aber jetzt war ihre Schönheit dahin, und deshalb ging sie immer auf Connie los. „Warum hältst du dein Zimmer nicht so sauber wie deine Schwester? Wie hast du dir die Haare zurechtgemacht? -Was stinkt denn da, zum Teufel? Haarspray? Du wirst nicht erleben, daß deine Schwester solchen Mist benutzt." Ihre Sfhwester June war vierundzwanzig und wohnte noch zu Hause. Sie war Sekretärin in der High School, die Connie besuchte, und ob das nicht schon schlimm genug wäre -mit ihr im gleichen Gebäude. Sie war so unscheinbar und plump und vernünftig, daß Connie sich fortwährend Junes Loblied von ihrer Mutter und deren Schwestern anhören mußte. June machte dies, und June machte das, sie sparte Geld, half beim Saubermachen im Haus und kochte. Cohnie sei ganz unnütz und habe nichts als wertlose Träumereien im Kopf. Ihr Vater war meistens außer Haus zur Arbeit, und wenn er nach Hause kam, wollte er sein Essen und las die Zeitung dabei und ging dann schlafen. Er machte sich nicht die Mühe, viel mit ihnen zu reden, aber an seinem gebeugten Kopf vorbei hackte Connies Mutter auf ihr herum, bis Connie wünschte, ihre Mutter wäre tot und sie selbst