Le roman d'un marin [antikvár]

Ça m'ennuie bien, mon ami, de vous refuser la premiere chose que vous me demandez. Essayez de me faire une autre demande, en apparence bien plus sérieuse, et vous verrez que j'accorderai. Mais, voyez-vous, une préface, non, je ne peux pas; je ne saurais pas, avec la meilleure volonté du monde. Réfléchissez d'ailleurs et dites-moi si ça me ressemble, fabriquer une préface, moi qui suis un irrégulier, un sauvage, ne sachant que raconter (et par des moyens a moi tres contestables) des choses que j'ai vues. Comment voulez-vous que je me mette a discourir convenablement sur votre ouvre, quand je ne sais pas juger, quand je manque absolument de termes de comparaison, ne lisant presque jamais rien ?