L'opera completa del Botticelli [antikvár]

Vita oltre gli occhi Noi ci troviamo, di fronte all'artista, in una condi-zione di privilegio, come awiene tutte le volte che sui risultati si sono accumulate ragioni e interprctazioni, nel nostro caso da contare per secoli. É proprio un segno di distinzione artística questa libera accettazione, anzi questa stratificazione dei movimenti culturali: accettazione e stratificazione che sono in grado non solo di registrare la ricchezza dell'invenzione artística ma anche la continuitá del discorso culturale. Un artista, in un certo senso, prevede a lunga scadenza quello che dopo un certo periodo apparirá agli occhi degli osservatori; e immette nel suo testo, nella sua raffigu-razione, toni e soluzioni che soltanto dopo un lungo deposito di anni acquisteranno il loro autentico rilievo. Con questo si vuol dire che il nostro modo di guardare Botticelli é completamente diverso da quello adottato dai suoi contcmporanei, probabilmente é anche diverso dalla valutazione dei contcmporanei mag-giori in senso assoluto (si legga Leonardo), in quanto noi — a volte coscientcmcnte, il piü delle volte incon-sciamente — vi aggiungiamo qualcosa che appartiene alia somma delle varié espericnzc culturali che si sono accumulate su quell'esemplare d'invenzione. Naturalmente, c'é una grossa parte di arbitrio in operazioni del genere; ma é un arbitrio giustificato. Altrimenti non esisterebbe senso della storia, e ci sarebbe una grave impossibilitá di adcsionc all'opcra c al lavoro di chi ci ha preceduto. Valga il caso del BotticeUi, in cui convivono libe-ramcnte due registri opposti, cocsistono due registri che non hanno nulla in comunc fra di loro: la dispo-sizione degli elementi fissi dei suoi quadri, e la persua-sione intima, profondamente sentimentale delle sue figure. In questo senso il teatro, lo spettacolo della vita che egli ci offre é sempre doppio da una parte c'é il rispetto di quella che potremmr; chiamare la costru-zione architettonica dei suoi temi. e dall'altra c'é un invito perentorio ad entrare nel romanzo appena ac-cermato dei suoi uomini. II pittore dice tutto o almeno sembra dir tutto e indicare quello che ha voluto dire nel quadro; ma, se si osscrva bene, c'é — subito e dietro — un'altra sccna che solo un cuore moderno riesce ad animare e a far viverc. La rcgolaritá dcH'im-pianto, la precisione della rcaltá sono fin troppo cvi-denti perché vi si dcbba insistere, ma guai a dare un colore fisso a queste sue Icggende che,solo superficialmente,sono adcrcnti al testo delle sue Icggende o delle sue composizioni. E proprio perché l'artista mostra di compierc su se stesso uno sforzo quanto mai severo, lo spettatore é portato a registrare immediatamente l'in-certezza, il dubbio, l'inquictudine che si Icggono sui volti dei suoi uomini e delle sue donne. Tantc volte si é insistito sulla facoltá di traduzione pura e semplicc, lineare, del mondo del suo tempo, quasi che si fosse trattato di riportarc sulla tela degli csemplari fissi (e allora siamo spinti ad attribuire a quel repertorio uma-no un valore attuale sorprendente), mcntre non sempre si é tentato di sollevarc il velo di malinconia che il pit-tore ha stcso su qucgli stessi volti. Ora é proprio questo velo a consentirci la forma piü alta di accostamento al-I'arte del Botticelli, é questo velo a fame uno degli in-tcrpreti dell'animo umano in senso assoluto. Quando poi l'artista raggiungerá il limite della piena maturitá, riuscirá a condensare in una stessa figura la composi-zione architettonica e la soluzionc, l'cstenuazione sentimentale. Caso mai, varrebbc la pena di chiederci che cosa f stato a determinare questo raro fenómeno di compcne-trazione nella rigiditá della composizione. E qui per l'appunto tocchiamo il primo dato o il primo frutto della suggcstione culturale. Quel poco che sappiamo delle sue frequentazioni e quel tanto che deduciamo dalla conoscenza del suo mondo non ci servono ccrto a risolvere il problema, almeno nel senso di stabilire, punto per punto, i passaggi della sua formazione. Ciö non toglie che sia sufficiente la presenza di questo fatto per capire che l'attcggiamento dell'artista di fronte alia realtá non era mai naturale e che la natura era in-