Mi vida [antikvár]

—?POR QUE estás de tan mal humor? Yo diría que mi mujer me pregunta eso todas las mananas, normalmente durante el desayuno, cuando todavía tengo la cara arrugada por el sueno. —No estoy de mal humor —le contesto—. Es sólo mi cara. Se lo he dicho cientos de veces. Es mi tercera mujer, y soy feliz con ella, pero todavía no ha aprendido que no me gusta hablar por las mananas. A ella, persona decente y de brillante y animada conversación, no le resulta fácil comprender esto. Enfrente del lugar donde me siento a escribir a máquina hay un espejito redondo, apoyado en un soporte de artesanía mexicana, bonito aunque inestable. El espejito me enmarca la cara con nitidez, y a veces, mientras trabajo, estudio mi imagen. Realmente tengo aspecto de enfadado. La verdad es que estoy de mal humor casi todas las mananas. Todavía hoy me levanto enfurecido. —?No te das cuenta de que todo el mundo te tiene miedo? —continúa diciéndome mi mujer, en un tono carinoso y comprensivo—. Intimidas a la gente. —!Tonterías! —Pregúntale a tus hijos. O a los míos. —Mi mujer trajo consigo dos hijos rubios, mis hijastros, que son buenos chicos—. Ellos también te tienen miedo. Se me da bastante bien ocultar la ira. En mi antigua profesión me era necesario hacerlo. Pero últimamente he empezado a dejarla traslucir. Una de las cosas que me pone furioso en estos tiempos es la mortadidad. He pasado de los setenta y ocho anos, y sólo he aprendido a disfrutar de la vida hace poco, gracias a que me he dejado de preocupar de lo que la gente piensa