Nacht [antikvár]

Der Mann war leise eingetreten so leise, als hätte er Angst, die Toten zu wecken. Im Zimmer herrschte Halbdunkel. Allmählich gewöhnten sich seine Augen daran, und die Umrisse der langen Schlafpritsche wurden deutlicher. Da lagen sie. Die meisten waren im Lauf der Woche an Flecktyphus gestorben; einige Leute atmeten noch, aber waren zu kraftlos, um sich zu bewegen. Hinten, in der äußersten Ecke, dicht unter dem scheibenlosen Fenster, war ein einziger leerer Platz; der gehörte ihm. Eine Weile fingerte er nervös an seiner Jacke herum, an der Stelle, wo der schmutziggelbe Judenstern hing; der Stern hatte sich etwas losgelöst, und er hakte ihn jetzt wieder fest. Warum war er wieder nach Hause gekommen? Das war ja vollkommen verrückt! Nein, heute Nacht konnte er nicht mehr hierbleiben; hier war schon alles verseucht; er mußte sich irgendwo anders nach einer Schlafstelle umsehen. Seine Blicke wanderten zu dem eisernen Herd, auf dem noch ein Kessel Wasser stand und ein leerer, verkrusteter Eßnapf und weiter zu der halboffenen Tür, hinter der ein Stück nasse Straße wie ein Ausschnitt der verregneten Stadt sichtbar war. Er ging wieder auf die Tür zu, aber als er die Klinke in seiner Hand hielt, fiel ihm plötzlich etwas ein, und so drehte er sich nochmals um und schlurfte zurück.