Nouveaux contes d'hiver [antikvár]

LE PREMIER CONTE DU CARDINAL — Qui etes-vous ? demanda la dame en noir au cardinal Salviati. Le cardinal, levant la tete, rencontra le regard des yeux grands ouverts de la dame et il se mit a sourire. — Qui je suis ? répéta-t-il. En vérité, madame, vous etes la premiere de mes pénitentes qui m'ait jamais posé cette question, la premiere, certes, qui ait jamais paru imaginer que je puisse avoir une identité personnelle a révéler. Je ne m'attendais pas a une telle question. La dame restait debout devant lui. Sans le quitter des yeux, elle tirait machinalement sur de longs gants. — Hommes et femmes, poursuivit le cardinal, sont, dans le passé, venus me trouver pour me demander conseil. Certains dans un état de profonde détresse — Comme je le suis moi-meme, s'écria la dame. — Dans un état de détresse et d'angoisse profondes, pas plus profondes cependant que la compassion que chacun d'eux m'inspirait. Ils m'ont confié leurs difficultés de toute sorte. Madame, toutes leurs déclarations et leurs raisonnements se ramenaient a des variations sur la meme question qui leur venait du fond du cour : « Qui suis-je? » Quand j'étais capable d'y répondre, quand je réussissais a leur donner le mot de l'énigme, ils étaient sauvés. — Comme moi-meme, s'écria derechef la dame en