Später sieg [antikvár]

Erstes Kapitel Der Nachmittag war dem Abend gewichen. In tiefer Stille ruhte die weite, gewellte Landschaft der Downs, in perlfarbenes Licht getaudit. Aus dem nassen Gras, silbrig, als sei es bereift, stieg sciiwacher Nebel, der sich an den Spinnetzen der Hecken niederschlug und die Vertiefungen in den Feldern wie mit Spitzentüchern überzog. Noch spiegelten die Tautropfen nicht den gelben Mond. Er war rund und tief wie das Auge einer großen Katze, die sprungbereit auf einem Hügel lauert. Der Tau glänzte matt wie vergossene Milch. In diese schimmernde Stille trat aus einer steinernen normannischen Kirche, die trotz der sdiarfen Umrisse ihres langen Gebälks, ihrer gedrungenen Mauern, des vierschrötigen Turms, des ganzen ein wenig eingesunkenen Gebäudes unwirklich wie in einem Traum dalag, ein langer, dunkler Schatten hervor. Ihm folgte nach dem dumpfen Dröhnen einer Eichenplanke und eines schweren Riegels die Gestalt eines Mannes, der zwar weniger lang, aber ebenso dunkel war. Er paßte ins Bild: ein Geistlidier, Bertram Desmonde, Pfarrherr von Stillwater. Barhäuptig, einen Umhang um die Schultern, betrat er die bemoosten, unregelmäßigen Steinplatten und schritt an den beiden großen, knorrigen Eiben vorbei, von denen die jüngere sicherlich vor mindestens fünfhundert Jahren den Bogenschützen aus Sussex Holz für ihre Wafifen geliefert hatte. Durch die kleine Pforte gelangte er auf den schmalen Weg. Dort verweilte er, überwältigt von dem weißlichen Licht des Abends. Eine stille Freude ergriff ihn. Tief einatmend nahm er die Schönheit seiner Pfründe in sich auf, gute zweihundert Morgen, die sich nach der einen Seite bis zu dem hohen Buchenwald von Ditchley, nadi der anderen bis zu dem sandigen, mit Stechginster bestandenen Fasanengehege erstreckte, das an die Landstraße nach Stillwater angrenzte. In der Ferne hob sidi Chanctonbury gegen den Osthimmel ab, und ein wenig tiefer, über Bäume hinweg, ein etwas seltsames, aber doch freundliches Türmchen von Broughton Court. Nadi Westen erstreckte sich der Höhenzug weiter, von einem Kreidebruch wie von einer unblutigen