Bővebb ismertető
EINLEITUNG
In alten Geschichten wird von Hohlwegen erzählt, die so eng sind, daß Reiter, die in sie hineingaloppieren, fllr immer in ihnen festsitzen — es sei denn, sie werden gerettet.
Die einfachsten sozialen Verhaltensweisen verwirrten mich. Wenn ich zum Beispiel etwas vergessen hatte, machte ich einen Umweg um den ganzen Block, um es zu holen. Denn den gleichen Weg zurückzugehen hätte mich als Wahnsinnigen entlarvt, der ziellos umherirrt. Heute bin ich geschickter; ich werfe den Kopf zurück und mache einen »Ah!«-Laut, um klarzustellen, daß ich ein »vergeßlicher Mensch« bin, und gehe dann meinen Weg zurück. Ich beherrsche eine Menge solcher Tricks. Wenn ich etwas verschütte, lache ich oder runzle die Stirn, bevor es jemand anderes tut, und wenn ich auf der Straße ausrutsche, sehe ich mich um; nicht etwa, um zu sehen, in was ich hineingetreten bin, sondern damit ich nicht wie jemand wirke, der den Drang verspürt, einen Spagat zu machen.
Ich konnte nicht radfahren. Ich konnte nicht werfen, ich konnte nicht fangen, und wenn man mich ins Wasser warf, ging ich unter. Sport hätte mir helfen können, aber der Sportlehrer hatte kein Interesse an den Tölpeln. Auch das Singen hätte mir helfen können, statt dessen sagte man mir, einfach gleichzeitig mit den anderen den Mund auf- und zuzumachen.
Was es noch schlimmer machte, war, daß ich so schrecklich stolz war. Ich schämte mich, wenn Leute mich nachts an meinem seltsamen Gang erkannten, und ich wurde rot vor Wut, empfahlen mir die Lehrer eine Sprachtherapie (wobei sie nicht erklärten, was das war oder wie man sie bekommen konnte). Ich hatte angenommen, meine Stimme sei perfekt, mein wahres Ich. Aber da nichts, was ich sagte, je wert schien, angehört zu werden, begann ich zu hoffen, daß sie recht haben könnten.'
Ich erinnere mich, daß ich nachsitzen mußte und wütend darüber brütete, warum die Schule sich weigerte, mir zu helfen (mir, der
19