France-breviárium [antikvár]

Vén otthonülő vagyok. Életemet könyvek között töltöttem és sohasem utaztam. Bánom, hogy elzárkózott és egyhelyben való életet folytattam. Kétségkívül a könyvekből is lehet tanulni, de sokkal többet, ha az ember világot lát. Párizsi vagyok. Negyven év óta lakom ugyanabban a házban és alig járok ki. Igaz, hogy ez a ház a Szajna partján áll, a világ legelső és legszebb pontján. Ablakomból látom a Tuileriákat és a Louvret, a Pont Neuf-t, a Notre-Dame tornyait, az igazságügyi palota tornyoeskáit és a Sainte-Chapelle csúcsát. Mind e kövek beszélnek: Franciaország nagyszerű történetéről regélnek. A Szajnaparton lakom, a Quai Malaquais-n, a harmadik emeleten, a képkereskedő házában."