Bővebb ismertető
A "Szépirodalmi Könyvtár" tisztelt igazgatója egy súlyos nyári napon, a mikor az embernek semmi okos gondolat nem jut az eszébe, igy szólt hozzám:
- Uram, egy gondolatom van! Legyen ön a mi könyvkiadó vállalatunk titkára.
Én, a ki soha életemben hivatalt nem viseltem, nyugtalanul néztem rá.
- Mit akar ezzel mondani? - kérdem.
- Az asszonyoktól mindig azt hallottam, hogy ön megbízható, titoktartó ember; a kiadók meg azt mondják, hogy ön Magyarország leglustább irója. Lássa, nekem egy titoktartó emberre van szükségem, a kinek nem lesz semmi dolga. Csapjon fel.
Az igazgató úr által elém tárt munkakör kecsegtetett: fölcsaptam. Egyelőre azzal gyakoroltam magamat új hivatalomban, hogy sokat jártam politikai pártkörökbe: ott a sok belső titkot magamba szedtem; azután elmentem beszédes kávéházi társaságokba: s ott szorgalmasan elhallgattam a nagy titkokat.
Egy napon erőteljes hordárok körülbelül két métermázsa kézirattal állítottak be a szobámba. De ennél sokkal súlyosabb volt az igazgató levele, mely igy szólt:
"Tisztelt titkár úr!
Ugy sem levén semmi dolga, legyen szíves a vállalatunk számára eddig beérkezett kéziratokat átolvasni s az abszolut rosszat mindjárt elégetni."