Pilinszky Nyugaton [antikvár]

Olwyn és Ted Hughesnak Előszó Pilinszky János 1967-től a hetvenes évek végéig évente, néha kétszer is, Nyugatra utazott, bejárta Európát, eljutott az Egyesült Államokba és Észak-Afrikába is. Összesen legalább három, valószínűleg négy évet töltött külföldi utazásokkal, egyedül 1967-ben fél évig maradt Nyugaton. A látogatások, az úti élmények hatása írásain és emberi magatartásán egyaránt megérződött, de politikai okokból nem beszélhetett, írhatott róla szabadon, levélben is csak óvatosan. Eletének utazásokkal töltött szakasza úgyszólván teljesen ismeretlen. Én éppen ezekben az években kerültem közel hozzá, az 1967 és 1978 között írott levelei közül - amelyeket itt közreadok - huszonnyolcat nyugati útjairól küldött nekem Münchenbe, majd Londonba. Az utolsó négyet hazulról írta. 1963 és 1973 között a Szabad Európa Rádió alkalmazottja voltam, 1974-től 1986-ig az angol rádió magyar osztályán dolgoztam: levelezni, találkozni csak Nyugaton tudtunk. Megállapodásunk úgy szólt, hogy haza csak akkor írok neki, ha előbb ő ír nekem onnan. Leveleinek hátterét felvázoló jegyzeteimben és 1976-os angliai körútja leírásánál nem törekedtem folyamatosságra, a lazán összefüggő események hézagos, epizodikus jellegén semmit se változtattam. Egy helyütt egy bekez- 5