A gyermekrabló [antikvár]

Orpheus énekel. Az állatok köréje gyülekeznek; suhogva követi egy jegenyefasor. "Az emberek leszállottak a hegyekből, a kecskék szikláikról; s a sziklák elhagyták szülőhegyüket és elindultak a zene forrása felé. A hó elhagyta a magasságokat, hogy közeledjék a költőhöz, és a költészet hatása alatt nem olvadt el a napon. A csecsszopó elengedte az anyamellet és oldalt fordult, hogy jobban hallja az éneket; a gyilkos kése megállt és megrozsdásodott a levegőben, a vándormadár féllábon pihent az ágon, az utas elkezdett egy helyben üldögélni, a fák pedig kört formáltak Orpheus körül." Ez az Orpheus - A mindenség első lépései - című kötet első "mitológiai elbeszélésében" - a költő, úgy, ahogyan Supervielle látja a költőt; mintha egy kissé a saját vonásait kölcsönözné a görög monda lantosának. Az ő költészete is olyan, mint ez az orpheusi ének. "Noha nem énekelt erős hangon, sőt néha szinte valami halk dúdolásban lelte kedvét, benső világának zenéje messzire kiáradt, elmosva a távolságokat, vízmosásokat hagyott maga után és visszahömpölygött, szélesen ömölve végig a levegőn és az égen."...