A kölcsönkért gyufa [antikvár]

Kötéstáblája kopottas, könyvtest kissé deformált
Anna Liisa asszony nagy könnyelműen gyufáért meneszti férje-urát. Honnan is sejthetné, hogy tettének szörnyűséges következményei lesznek? A szomszédék tanyája nyolc kilométerre van tőlük, az ő jámbor embere nem egyszer baj nélkül megtette már ezt az utat. Csakhogy most összetalálkozik régi jó cimborájával, Jussi Vatanennel, aki éppen nősülni készül, s hamarosan a butykos is előkerül… A két öreg bumfordi a dutyiban józanodik ki. Ám az igazi kalandok még hátravannak, s miközben az események magukkal sodorják őket, alaposan meghányják-vetik az élet dolgait. Tűnődhet az asszonynép odahaza, vajon mi ütött Antti Ihalainenbe, hogy Amerikába ment új asszonyt hozni magának? Mert ilyen hírek érkeznek hozzájuk. Az itt élő emberek ugyanis „kötelességüknek tartják, hogy minden hírt, amit hallottak, szépen megfejelve, kibővítve adjanak tovább…”