A többi a tied [antikvár]

Nyolcvanhét éves öregemberként ülök a dolgozószobámban, amiről túlzás nélkül állíthatom, hogy az Isten is írásra teremtette. A berendezés antik bútorzata érzelmeket és gondolatokat ébreszt agysejtjeimben, és úgy érzem, szükségessé válik, hogy papírra vessem ólcet. Ötlet ötletet szül, és így könnyen kirajzolódnak az élet időnként megmagyarázhatatlan rejtelmei. A szoba bal oldalán egy beépített könyvszekrény nyugalmat és sok-sok írói elképzelésnek üdítő, tanulságos hatását vetíti felém. A könyvek szinte beszélnek hozzám. Véres háborúkról, emberi történetekről, művészetről, hősi teljesítményekről, távoli országok rejtelmeiről. - Vedd a kezedbe a tollat te is - mondják. - Sok ír-nivalód van, és az embereknek szüksége van tapasztalataidra. Légy őszinte írásaidban. Hallgatni fogok rájuk, ahogyan jó barátokra hallgat az ember. íróasztalom két oldalán iratokkal teli, nehezen nyit-