Bővebb ismertető
Részlet a könyvből:
"A túlzsúfolt szobájukba lassan bekúszott a félhomály. Ősz volt. Az udvaron a fák hamar elhullatták sárgás-zöldes leveleiket. És az egyetlen ablak mégsem tudott kellő fényt bebocsátani.
Mihály nem gyújtotta meg íróasztalán a lámpát. Várta, hogy papírlapjait ellepje a szürkeség. Írni még tudott, a betűket is látta. Tollának hegye halkan sercent a fehér lapon. Beszámolót készített. Sablonos munka, amit minden tanév kezdetén fel kell olvasni, be kell adni: tervek, feladatok, elképzelések. Évek óta csinálja ezt mint igazgató, bizonyos rutinra is szert tett és most mégis keresnie kell a kifejezéseket.
Bent meleg van, a gáz monoton zúgását is hallja, milyen ritkán szokta ezt megfigyelni, hiába, most nem tud munkájába mélyedni: egy belső ellágyulás, gyengeség fogja el; agya sem képes a további koncentrálásra. Pedig ezt ma be kell fejezzem - jut eszébe és hogy magát valahogy visszarázza, újra kezdi olvasni az utolsó oldalt.
A konyhának tisztelt kis helyiségből edények zaja szűrődik fülébe.
- Éva, mit csinálsz? - emeli fel hangját minden harag és szemrehányás nélkül.
- Semmit. Nem látok. Gyújts villanyt! - szól vissza, ropogtatva ajkai között a szavakat, különös erősséget adva a mássalhangzóknak."