Lady L. [antikvár]

Az ablak nyitva állt. A nyár fényözönében a tulipáncsokor, a háttérben az ég kékje Matisse-ra emlékezteti, akit a korai halál nemrég ragadott el nyolcvanadik életévében, sőt a váza körül lehullott szirmok is mintha a mester ecsetjének engedelmeskedtek volna. Lady L. úgy érzi, hogy a természet nem bírja az iramot. A nagy festők mindent elszedtek tőle. Tur-ner a fényt lopta el, Boudin a levegőt meg az eget, Monet a földet és a vizet; Olaszország, Párizs, Görögország oly temérdek sok falon látható, hogy közhellyé vált; amit nem festettek meg, arról fényképeket készítettek, az egész földkerekség egyre inkább azokhoz az elnyűtt nőkhöz hasonlít, akiket túl sok kéz vetkőztetett le. Vagy talán ő élt túl sokáig? Anglia ma ünnepli nyolcvanadik születésnapját, az alacsony, kerek asztalon sürgönyök és üdvözlő levelek halmaza, a Buckingham-palotából több jókívánság is érkezett; évről évre megismétlődő unalmas köszöntések, mindenki eleget tesz a kötelességének. Lady L. rosszalló pillantást vet a sárga tulipánokra, azon tűnődve, hogyan került a virág az ő kedvenc vázájába. Irtózik a sárga színtől. Az árulás, a gyanú, a darazsak, a járványok és az öregség színe. Szigorúan nézi a tulipánokat, és gyanú suhan át rajta De nem, ez lehetetlen. Senki se tudja, nyilván a kertész hanyagsága . Az egész délelőttöt karosszékében töltötte, a kerti lakra nyíló ablak előtt, fejét hímzett kispárnájára támasztva, amelytől soha meg nem vált, még az utazásokra is magával vitte. A hímzés az Édenkert varázsos békéjében barátkozó állatokat ábrázolja; kiváltképpen a testvérként egymáshoz hajló oroszlánt és bárányt szereti, meg a leopárdot, amely szerelmesen nyalogatja egy őzike fülét: mint az életben,