Lilli Barr [antikvár]

Amerika - Párizs - kísérlet a csodára - szerelem és hivatás - csőd - fojtott, hitteli várakozás. "A szobát, a házat, a kertet megfeküdte a szörnyű várakozás lélegzetviszafojtó feszültsége. Valahol a Trocadéro felől egy óra éjfélt ütött, minden egyes ütés sokáig úszott a modzulatlan levegőben és beleolvadt a következőbe. Callendar nem bírta ki a szobában. Felállt és kiment a kertbe, egy távoli sarokba húzódott, nehogy beleütközzék Rebbecába, akinek fáradhatatlan keringését a pavilon körül vörösen izzó pont cigarettájának parazsa jelezte. Thérése is kiment a teraszra és onnan figyelte a pavilon ablakait. Furószellő lebegtette meg a platánok zizegő leveleit. Lily Jeannal beszélgetett az íróasztal mellett. Odafenn a második emeleten, Tolliber nagyapó szobájában még égett a lámpa. Rebecca felnézett és meglátta az öreget, amint ablakából kihajolva kémlelte a kertet."