Néha fordítva [antikvár]

1. Lwów 1924-1930 1924-ben születtem Lwówban1. Régen. Azóta sok minden történt és sok minden megváltozott. Gyermekkoromban még ismeretlen volt a rádiókészülék. Kristálydetektort használtak, ami fémpálcával felszerelt kisméretű doboz volt, s a fémmel addig kellett ügyeskednie az embernek, míg sikerült élvezhető hangot kicsiholni belőle. A lemezjátszókat, amelyek hatalmas tölcsérrel voltak felszerelve, lejátszás előtt kurblival kellett felhúzni. A televíziózást még nem ismerték, és elektromos konyhai berendezések sem léteztek. Édesapám kezdő ügyvéd volt (harminc éves lehetett). Egyetemi tanulmányait már befejezte, és leszolgálta a gyakornoki idejét, jóllehet négy évet a fronton is eltöltött. Irodáját anyai nagyapám házában rendezte be a Sakramentki utcában. Akkoriban a Tarnowski utca menti zöld dombon emelkedő épületben laktunk egy háromszobás lakásban. A lakások előtt futó függőfolyosókon játszottunk. A házban sok gyerek volt. A földszinten Wisia. Apját nagy tiszteletben tartottuk, mert fekete üveggel borított lovas kocsi, a "karaván"2 bakján ült, és halottas koporsókat szállított a temetőbe a városon át. A karaván mögött az elhunyt családjából és barátaiból álló halotti menet haladt. A nagy fehérbajuszú kocsis galléros fekete kabátot és fekete kalapot viselt. Mellettünk egy latintanár lakott három gyerekkel: Dzinek, Dzidek és Lala - a körfolyosón játszottunk velük. Anyjuk dohányzott. Speciális szerkezettel maga sodorta a cigarettát. Mindig csak egy darabot, s miután elszívta, látott csak hozzá a következőhöz. Előre soha. Az első emeleten lakott Bogus, a "vőlegényem". Nagymamája, a tanácsos úr felesége, hosszú szoknyában járt, haját ódivatú módon, fején összetűzve hordta. Lehet, hogy paróka volt? A tanácsosné férje Spasban volt jegyző. Apróság ugyan, de fontos: a spasi német lakótelepre valósiak voltak német "kisasszonyaink", azaz nevelőnőink. Persze a házunk előtt is játszottunk, egy virágokkal borított szép 1 Lwów-Lvov-Lemberg-Lviv. A két világháború közötti Lengyelország területén, lakosságszámát tekintve - Varsó és Lódz után - a harmadik legnagyobb város, Varsó mellett a lengyel kulturális és tudományos élet legjelentősebb központja. Lengyelek mellett nagy számban éltek itt ukránok és zsidók. - A lábjegyzet apparátus a fordító munkája és kiegészítése. 2 Halottas kocsi. 3 Helyiség Lwówtól délkeleti irányban mintegy 100 km-re.