Nem nőnek való [antikvár]

A szerző megjegyzése A detektívregény-író rút mesterségénél fogva kénytelen minden könyvében legalább egy igencsak gáncsolható figuráról gondoskodni, aki aztán véres gaztetteket hajt végre becsületes embertársai rovására. Különösen nehéz a helyzete annak az írónak, akinek alakjai történetesen egy ősi egyetemi várost választanak tragikomédiájuk színteréül. Nevezheti persze a várost Oxbirdge-nek, képzelet szülte kollégiumait elkeresztelheti sohasem hallott szentekről, hősei, akár a Camsis folyón is evezhetnek, de gyáva megalkuvásával legfeljebb annyit ér el, hogy megzavarja figuráit, olvasóit, sőt önmagát is; a végén már maguk sem tudják, hol vannak, ráadásul egy helyett két város közössége talál okot a sértődésre. A mi történetünk színhelye egészen határozottan Cambridge, vagyis olyan város, ahol kétségtelenül számos rendőr, halottkém, orvos, egyetemi hallgató, kollégiumi altiszt, virágárus, professzor, természettudós, sőt nyugalmazott őrnagy is él és dolgozik. Ám legjobb tudomásom szerint egyik sem hasonlít könyvem semelyik figurájára sem. Valamennyi költött alak, a leg-ellenszenvesebbjük is; a város azonban, mindannyiunk szerencséjére, valódi. P.D.J.