Barcelona árnyai [antikvár]

Részlet: Hang vagyok a fejedben. Vagy valakinek a fohásza, akit az ágyban szeretsz, vagy egy iskolatárs, aki nem tudott magában olvasni, vagy emlék, amit egy illat hívott elő hirtelen. Férfi vagyok, nő vagyok, szél vagyok, és papír; utazó vagyok, vadász és dadus (ó, az irónia); az vagyok, aki felszolgálja neked a vacsorát, és aki örömöt nyújt számodra, aki elfenekel és aki meghallgat; az ital vagyok, ami égeti a torkodat, az eső, ami átjárja a csontjaidat, az éjszaka felcsillanása egy ablaktáblán és a csecsemő sírása szoptatás előtt. Minden vagyok, és mindenütt lehetek. Úgy viselkedem, mint egy férfi (már ha a viselkedni a megfelelő ige), nem pedig mint egy nő. Sokféle néven hivatkoznak rám: a Sötét Angyal vagy éppen a Könyörtelen (ez utóbbi különösen tetszik, Az Ezeregyéjszaka meséiből származik, és roppant költőinek találom). Többnyire nőneműként, és erre egyszerű a magyarázat. A nők az emberi faj esszenciája, mindennek a kezdete. A nők adják az Életet. Mindenben az ellentéteim. Én inkább férfi vagyok: pusztító. A férfiak csak a romboláshoz értenek, a megsemmisítéshez, az élet bármely területén csakis egyetlen dologhoz: hogyan kell uralkodni és ölni. De férfiak nélkül gyermekek sem lennének, érvelhetnétek. Ostobaság. A férfi nem szül. Csak birtokolja a nőstényt, és