Bővebb ismertető
Túl ötvenedik életévemen már-már derűs közönnyel hallgatom az újra és újra fölhangzó tudmányos siratóéneket, hogy meg vannak számlálva a költészet napjai. Végeznek vele a szabad vers, a laza erkölcsök meg a telekommunikáció. Hát persze, bólintok, és írok tovább. Verset, prózát, ahogy jön. Van valamennyi borászati tapasztalatom - már úgy érte, az eszmeszüret környékéről -, tudom tehát: az ilyen buborékos jövendöléseknek időre van szükségük ahhoz, hogy kiforrják magukat és megmutassák lényegüket, a tüzesen aranyló, színtiszta butaságot. Vége a költészetnek? De még mennyire. Vége a szerelemnek is. Száz éve még azt mondták: - Kisztihand. Vilma kisasszony, de gyönyörű kegyed! ma meg azt modnják: - jó vagy nálam! Oda a jjó modor, nincsenek szabályok, vége a világnak, kihal az emberiség. Aha, bólintok erre is, mert nagyon lefoglal a munkám. Az öreg gavallért figyelem, aki a bálterem sarkában álldogál.Jól szabott ruhát hord, a gomblyukában szegfű helyett egy rím. Most éppen meghajtja magát, és azt kérdezi bársonyos hangon: - Szabad egy fordulóra kisasszony? A bálterem teteje persze a csillagos ég, a kisassszony a csábos végtelen, és az egy forduló, mit szépítsük a mi nyomorult kis, véges semmiresem-elég életünk. Korszakos éleslátásra vall e jelenetben a legfontosabbnak a gomblyukat tekinteni. Azon mérni a világot, hogy mi van a gomblyukba tűzve. Főképp akkor, ha egyáltalán nincs is zakónk. Ha, mondjuk, egy föliratos trikó van rajtunk, vagy valami állatbőr, mint ősünkön, az első költőn, aki kijött a barlangjából, fölnézett az éjszakai mennyboltra, és azt mondta: úú-úúú-úúúúú, amit a mi fogalmi nyelvünkre műfordítva valahogy úgy mondhatnánk, hogy mik ezek a fényes izék itt, és ki vagyok én? Az emberiség - a kíváncsisága. Amíg él, kérdez. Amíg kérdez, él. Merem remélni, hogynem fogytunk ki még a kérdéseinkből.
Orbán Ottó
Orbán Ottó (1936-2002) magyar költő, műfordító.
1936-ban született Budapesten. 1958-tól szabadfoglalkozású író. 1981 és 1991 között a Kortárs rovatvezetője, 1991-től 1998-ig pedig főmunkatársa volt. 1998-tól az Élet és Irodalom munkatársaként dolgozott. 1987-ben a St. Paul-i Hamline Egyetem, valamint a Minnesotai Egyetem vendégelőadója.
Díjai
József Attila-díj (1973, 1985), Graves-díj (1974), Európa Könyvkiadó Nívódíja (1983, 1984), Déry Tibor-jutalom (1986), Az Év Könyve Jutalom (1986, 1994), Radnóti Miklós-díj (1987), Weöres Sándor-díj (1990). Kossuth-díj (1992), Alföld-nívódíj (1992), Kortárs-különdíj (1992), IRAT Alapítvány Nívódíja (1993), a MAOE, valamint a Soros Alapítvány Életműdíja (1997).