Éld túl az életed! [antikvár]

Prológus Forró nyári napra virradt az ország 1898. július 29-én. Már vagy két hete tombolt a kánikula. Kora délután jócskán harminc fok felett mér-hemének a város határában, ha bíbelődnének ilyesmivel. Szentmihály-pusztán, közel a Körvasút töltéséhez, Fleischmannék nyaralójában, a Vadász-villában a hajnali szellőztetés után a cseléd gondosan bezárja a spalettát. A betegnél ki se nyitotta. Tekintetes dr. Radó Lajosné - Vadász Mari - napok óta gyöngélkedik. Krónikus szívbetegsége kínozza. Tegnap fel se kelt. Pistikét és a kis Lilit a szakácsnő öltözteti. Beüzent Pestre a tekintetes ügyvéd úrnak, jöjjön Id minél előbb, amilyen hamar csak az aktái s a tárgyalásai engedik. Hirschfeld Mórral üzen, itt, a vasútállomás mellett van a szatócsboltja, ahol ilyenkor nyáron persze többnyire ő maga is kiszolgál. De persze azért szinte minden nap kora reggel beutazik „Petőfihez'" cégérezett előkelő fűszer- és csemegeüzletébe. A Király utca s a mostanában született körút sarkán. Vizaví laknak Radóék, a Teréz körút 1. szám alatti, majdnem új, hatalmas bérházban. Nem nagy dolog kijárni ide, se hazajönni a pusztára. Szűk háromnegyed órányi az út. 1889-ben adták át a Budapesti Körvasiitzt, 1893-tól a Helyiérdekű is átközlekedik Szentmihályon, bérkocsival se sokkal több ide érni. A Lövölde téren ez idő tájt kereken egy tucat egy- s kétfoga-túnak van állandó állomáshelye. Talán ezért is jött kapóra annak idején Radóéknak Hirschfeld ötlete, amikor 1892-ben fölköltöztek Kisvárdáról tornyai Schossberger Henrik hatalmas bérházába. Alighanem a szatócs lehetetett az ötletgazda, ő beszélhette rá a kis családot, állandó vevőit, hogy Szentmihály-pusztán, ebben a villában töltsék a nyarakat - szokásosan a júliust. Száznegyven négyzetméterén bőven elférnek a kényelmes használathoz szükséges helyiségek. Az 1880-es évek végétől gyakorlatilag üres a nagy ház. A tulajdonos, Fleischmann Károly hölgyfodrász és parókakészítő özvegye, Bösse Auguszta beteg asszony, teljesen vak - évente legfeljebb egyszer-kétszer, ha kikocsizik körülnézni mostanában. így van ez már 1886 óta. Akkor halt meg az ura. Terézvárosi bérházuk (tulajdonképpen Augusztáé, Hauszmann Alajos