Nándorfehérvártól a Corvin közig [antikvár]

ELŐSZÓ Hemingway híres regényének címe: Akiért a harang szól. E cím idézet John Donne angol költő Meditációjából, amelynek közismert sorai szerint „Senki sem különálló sziget; minden ember a kontinens része, a szárazföld egy darabja". Donne aforizmáját átalakítva azt felhasználhatjuk Magyar-_l ország jellemzésére, amely a középkorban a „kereszténység pajzsa" volt. 1456-ban - akkor már fél évezrede a kontinens szerves részeként - hazánk hősiesen védte meg Nándorfehérvárnál Európát a szultán hatalmas seregével szemben, valószínűtlen győzelmet aratva. E győzelem óta a keresztény világban Magyarországért szólnak a harangok minden délben, nemzeti hőseinkre emlékeztetve. Ötszáz évvel Nándorfehérvár ostroma után, 1956 őszén a magyarok egy elnyomó és brutális kommunista rezsim ellen fogtak fegyvert. Ezúttal a végső győzelem esélye nélkül küzdve vették fel a harcot „a pesti srácok" Budapest utcáin a forradalom eltiprására érkező szovjet csapatokkal. A magyar történelembe vetett misztikus hitünk nélkül nem lehet megérteni, hogy az egész Európát megvédő Magyarország a Duna-parti Nándorfehérváron 1456-ban, majd éppen ötszáz évvel később, 1956-ban ugyanazon ország egy másik folyóparti városa, Budapest hogyan teszi oda egész vérző testét Európa védelméért, s az első ízben győz, a másodikban elvérzik, s éppen ezért győz. E misztikum nélkül nem lehet megérteni, hogy e sorok írása közben Nándorfehérvár, a déli harangszó 555., és Budapest, a szabadság vérbe fojtott, de elfojthatatlan szava 55. évfordulóját ünnepeljük. Legalább valahogyan, legalább futtában, legalább a sárba eltemettek-e minden pesti srácot 1956-ban? Tudunk mindenkiről? Az aszfalt alá ismeretlenül bebetonozva nincs-e beszorult hang, amely, míg élt, az élete árán is felkiáltott, s az utolsó golyónál is rikoltotta: „Éljen Magyarország, éljen a magyar szabadság!"? S ha nem tudjuk, hol haltak meg, tudjuk-e, hogy miért - miért lőtték halálba a szabadság XX. századi szép szimbólumát, a tizenhat éves Magyar Katát, miközben a kislányból lett önkéntes ápolónővér sebesültek kimentéséért rohant az utcán? A honfoglalás óta mindannyiunk apja Árpád fejedelem. Az ő ismeretlen sírja milyen közel van Magyar Katáéhoz? - a felejthetetlenség szivárványszép íve alatt. A szerkesztő