Bővebb ismertető
CHAPITRE PREMIER
Le garçon, Gabriel, n'avait rien a faire. Sa serviette a la main, il se tenait debout, face a la rue, dont les vitres légerement embuées du café encadraient un tronçon.
Il était trois heures de l'apres-midi et il faisait sombre, dedans comme dehors. Dedans, c'était une pénombre riche, de la richesse des boiseries patinées qui recouvraient les murs et le plafond, de la richesse du velours pourpre des banquettes, avec, dans l'eau profonde des glaces biseautées, les reflets de quelques ampoules électriques déja allumées.
Dehors, c'était la rue de Moulins, la grande route en somme, trop étroite, avec ses autos, son tram, ses magasins et son Prisunic * a la façade agressive ; c'était trois heures et c'était l'hiver, sans pluie, sans neige, avec de l'humidité froide en suspens dans l'air sous un ciel de crépuscule.
Gabriel vit la longue limousine noire s'arreter sans bruit au bord du trottoir, reconnut Arsene qui descendait de son siege pour ouvrir la portiere, Eugene Malou qui sautait sur le trottoir, congestionné comme a son habitude, et qui donnait des ordres au chauffeur.
Machinalement, Gabriel passa sa serviette sur le bois verni d'une table, la table de Malou, la meilleure, bien en évidence, dans le coin gauche, d'oiî l'on dominait a la fois le café et la rue.
L'auto repartait. Malou entrait. Il était comme les autres jours. Malgré ce que l'on avait encore écrit sur son compte le matin dans le journal, il se comportait exactement comme les autres jours.
— Armagnac, Gabriel
Il posait des papiers, toute une liasse, sur la table. H avait toujours des tas de papiers a la main. Il ne s'asseyait
2* 19
A belga születésű Georges Simenon (1903-1989) a francia nyelvű regényirodalom világszerte ismert alakja, műveit eddig ötvenöt nyelvre fordították le. A hatalmas siker Simenon legismertebb regényszereplőjének, Maigret főfelügyelőnek köszönhető. A világméretű sikerhez az is hozzájárult, hogy a regényekből számtalan filmadaptáció, majd pedig televíziós sorozat is készült. A bűnügyi regények némileg elhomályosítják az életmű más szeleteit.
Simenon – saját szavaival élve – „kemény” regényeket is írt, amelyekkel az irodalmi körök elismerésére számított. Ha ez akkor nem is sikerült, az idő neki dolgozott: ma már biztosan kijelenthető, hogy Simenon a 20. századi francia regény egyik klasszikus szerzőjévé vált.