A nagyasszony [antikvár]

E zengő tumultus Párisban ébredt s a nagy olasz kertekben íródott, ahol kaméliák virultak a szélben és az arczom egészen sápadt volt.Mert ez időtájt sokat csavarogtam a nagyvilágban, hazátlanul és elhagyatva és magamban ültem Páris tetejében, a háztetők, kürtők és kémények fölött, egy kis sárga lámpa fényében. És odalenn a babyloni éjszakának vörhenyes selyemfátyla lengett. Oh gyönyörű, kietlen, reménytelen éjszakák! És a nagy olasz kertekben is magamban ültem s távoli kis angol folyók partján, amit nem szabad, hogy elfelejtsek, mert a viz oly üde, tiszta s illatos volt mint egy fiatal női kéz és gyötrődő homlokomon enyhítőn perdült tova csillogó gyémántcsöppjeivel.