Bővebb ismertető
A gyerekek csak sejtik, ha komor, mély bánat szorongatja a szüleiket. Mi csak annyit vettünk észre, hogy késő őszig kint maradtunk Leányfaluban, és mikor végre bejöttünk a pesti lakásba, akkor is erőszakos, nagy csönd volt körülöttünk. Az apánk keserűen hallgatott, nem írt, sokat aludt, idegen alig lépett közénk.
Nem tudtuk, hogy félbehagyta a Dózsa György drámáját, mert megtanították, hogy most, a forradalom letörése után túlságosan átlátszó benne az allegória: hitvallás a forradalom igazáról.
Tűrhetetlenül szenvedett, hogy mindaz, amiért lángolt, a nagy változás, a nagy lendület odavan, megfojtották, mielőtt virágba borulhatott volna. Ellenforradalom dünöng, bosszóálló gonosz hatalmak kényükre kínozzák és leckéztetik az embert, mint tehetetlen gyermeket.